Я запер двери
И решил не выходить пока не кончится зима
Пока идет снег
Я не дам жителям этого города познакомиться со мной
Войти в мой дом
Вытереть ноги о новый коврик
В передней
Снять свои шубы
Пахнущие мокрым кроликом
Листать мои книги
Небрежно переворачивая страницы
Пить чай и рассматривать картины
Гадая
Действительно ли я
Настолько увлечен абстракционизмом
Или у меня просто пятна на обоях
Возможно
Мне предложили бы нанести ответный визит
И я пришел бы
Не желая прослыть невежливым
Ну уж нет
Они еще успеют поймать меня
Рано или поздно
Понять меня
Полюбить меня
Возненавидеть
Запретить своим женам и дочерям
Разговаривать со мной
Убить меня
Ночью
Всем городом
Не сговариваясь
Так что я замкнул свой дом
«Лучше вовсе не начинать
Эту галиматью со знакомствами»
Они не смогут
Ни в чем
Обвинить
Меня
Пока не кончится зима